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En Lontué toma contacto con Chile

Debe haber parecido una familia’mas de clase media. El
p_a_dre. alto, de aspecto extranjere, llevando de la mano al
hijo mayor, un muchachito de tres afios; la madre, joven,
animosa, con una criatura_de pocos meses €én brazos.

El paisaje, un mar ondulado, pero de vifias yerdes, €n
el valle central, con largas; alamedas, con caminos polvo-
rientos sin mas vehiculos que las carretas. Ah, eso si, con
un ferrocarril que ‘es\el gran personaje que comunica al
Chile de.entonces.

El afio, 1914. Un‘afio que la humanidad:no olvidara. Tam-
poco la familiajFrei, aunque por distintas razones. Es que
el padre.ha sido contratado por la Viiia Lontué en calidad
de contador 'y el muchachito pasara en esa parte del pais,
hasta 1919, los mejores afios de su vida.

Asf. comienza esta historia verdadera, a vecés emocio-
nante, siempre llena de humanidad, de Eduardo Frei Mon-
talva, hijo de Eduardo Frei y de Victoria Montalva. El otro
hermanito se llama Arturo. Una hermanita, Irene, nacera
en Lontué y en esa forma la familia quedara completa.

Su padre era un ciudadano suizo, de Zurich, que habia
llegado a Santiago con el propdsito de permanéecer aqui un
corto tiempo. Su matrimonio, a comienzos de 1910, y el
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nacimiento de los dos primeros hijos le hicieron decidirse
por un contrato en Lontug, en una zona de gran importan-
cia vinicola. La vida en el campo, ademéas de tranquila,
seria barata. Un europeo sabe apreciar mejor que el chi-
leno las ventajas del medio rural. Recién casados, dos hi-
jos pequefios, Lontué parecié el sitio ideal.

Pronto Eduardito fue a la Escuela Publica del lugar. “Te-
nia un solo traje y los zapatos rotos”, dira después.cAlgo
que a esa edad nunca es muy importante. En cambio, fue
una suerte que el nifio asistiera a la Escuela Pablica y, to-
mara contacto directo con el pueblo, al que ird eonocien-
do desde dentro. Sus compaiieros fueron los hijos*de los
campesinos, de los obreros agricolas. El mughachito cre-
ci6 sintiendo que mas alla de las aparienciasique el dinero
acentia, existe la hermandad bésica del sér humano, con
sus necesidades y sus anhelos.

Luego del colegio, de las clases un‘poco aburridas, habia
tiempo, mucho tiempo, para velver a casa con el bolsén
al hombro, para observar sin.apuro, para tomar contacto
directo con la naturaleza. El muchachito fue formando una
personalidad introvertida. (En, Lontué existia una realidad
auténtica, mas valiosa que,tanta banalidad propia de Ia
ciudad. El retraimiento.lo heredd asimismo del caracter
paterno. Tenia solamente siete a ocho afos, edad en que las
circunstancias .de«lawvida producen profunda huella en las
personas. “‘Creo.que algo me dejaria adentro, alinque no
sea muy conscientemente, esa primera etapa de mi vida",
declaré en la entrevista De Profundis, de Rodolfo Garcés, a
la que acudiremos en més de una oportunidad.

Termina su educacién en, Santiago

Finalizada la Primera Guerra Mundial, su padre dejé el car-
go en la Vina Lontué. Los cinco afios habian pasado volan-
do. En 1919 toda la familia volvié a Santiago y desde ese
momento las cosas fueron cambiando para el nifio, que
mirara los arboles y anorara su campo, que sufrird los ri-
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gores del verano y echara de menos esa suave brisa re-
frescante en las tardes de calor.

Su colegio era ahora el Seminario Conciliar. Lo peor es
que estaba interno y eso le daba motivos de melancolia.
Echaba de menos, especialmente, a su madre. De ella di-
ra: “Adoré a mi madre y admiré a mi padre. Mi madre era
realmente una mujer extraordinaria’. Claro que estando
en el Seminario debia contentarse con una salida mensual.
Los dias iban tan despacio. .. si no hubiera sido por la‘ean-
cha de futbol donde hizo sus primeras armas de déportis-
ta, la soledad le habria sido inaguantable. Pasaron asi tres
afos. En 1923 su familia lo puso en el Institutonde Huma-
nidades Luis Campino. Tenia 12 afios y a los 17 saldria del
colegio convertido en bachiller.

Su vida de estudio, particularmenté ‘en~Santiago, fue
para é| motivo de alegria, aunque no al.principio. “Yo era
un nifio muy ‘pavo’. Se reian mucho de*mi porque era muy
ingenuo. Bastante mal alumno. Tal, vez el mas porro de la
clase, hasta el segundo afo ‘de humanidades, en que gra-
cias a la preocupacion de mi padre y de mis profesores co-
mencé a enrielarme y a tomarle el gusto a lo que estudia-
ba. Y realmente cambié...” Donde en realidad cambic fue
en el nuevo colegio. '

Lo que no cambjaba“era la dificil situacién economica fa-
miliar. Un compaiéro de esos dias. relato: “En la manana
hacia un friovhorrible y Frei llegaba con las manos en los
bolsillos y gina‘bufanda al cuello por todo abrigo'. Una vez
enfermé.gravemente y quienes lo visitaron dijeron: “los
que fuimos, a verlo medimos la modestia en que vivia; mas
que modestia, casi pobreza”. Para ¢l habia otras razones
de 'vida: algo en el ambiente, en sus companeros, en sus
profesores que, paulatinamente, le hicieron comprender y
gustar de la vida colegial. “Dificilmente puedo decir lo feliz
que fui en ese colegio..."”

El joven Frei afinaba dia a dia su verdadera personalidad.
Era entusiasta y su timidez habia desaparecido para ciértas
cosas que realmente le agradaban: el estudio y el fatbol.
Como estudiante era ahora el mejor alumno de su curso;
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como futbolista, su fisico recio, alto, aunque delgado, de
huesos firmes y pies grandes, le habian convertido en ca-
pitan del equipo, ganandole de paso el apelativo de “flaco
Frei’.

Eduardo Frei era asimismo presidente de la Academia
Literaria. Habia en él una cierta inquietud intelectual que
lo marcaria toda su vida, segtn decia, heredada de su pa-
dre. Alguna vez record6 que sus primeros autores fueron
los infaltables Dumas, Salgari y Verne, para pasar luego
a rusos como Dostoievski y a ingleses como Dickens. Com-
pafieros de curso recordaron que a los 17 afos leyé.los
cuatro tomos de La Decadencia de Occidente, de Osvaldo
Spengler, lo que, por un tiempo, le valié el sobrenombre de

“Osvaldito".

¢Medicina o Leyes?

A comienzos de 1929, recién cumplides los 18 afos, Eduar-
do Frei ingresé a la Universidad\Catélica a estudiar De-
recho. Don Eduardo padre seshabia hecho la ilusién de que
el joven inteligente e inquieto, de ya marcada personalidad,
seria médico. Pero la carrera era larga y la situacién eco-
nomica no habia mejorado:“Por el contrario, la mala salud
de su padre no augtiraba un porvenir muy claro en esta
materia. Entonces,el\joven Eduardo tomé la resolucion de
ser abogado, con"menos afios de estudio y mas tiempo pa-
ra trabajar enjalgo/que favoreciera la exigua renta familiar.
Fueron momentos de tension. “Mi padre sufrié mucho con
esa determinacién mia’.

Ese 1929, esos 18 anos cumplidos y la entrada a la Uni-
versidad-Catélica marcaron lo que podria llamarse su pri-
mer \afio de “‘vida piblica”, en términos biblicos. Todo lo
gue, él daria en el medio siglo de vida que le restaba, ya
se habfa incubado en su personalidad y sélo se iria per-
feccionando. Seria usado y aprovechado a medida que las
ricas circunstancias de su vida se lo fueran exigiendo.

Ese afo 1929 se inicio, asimismo, una transformacion en
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el caracter del joven Frei. Mas sutil, mas lenta, pero jqué
importante! Algo habia quedado atréds en el excelente es-
colar: su sociabilidad, ésa que siendo muy buena de per-
sona a persona, flaqueaba un poco cuando se trataba de
enfrentar a grupos de personas. Su timidez innata, su ensi-
mismamiento, el placer de la compaiia de un libro, ponian
como una leve separacion con sus companeros. jPero si
una tarde en la biblioteca de la Universidad de Chile~era
mucho mas agradable que la matiné con sus companeros
o que un paseo por la Alameda con alguna muchagha!

' . Su largo pololeo con la Maruja Ruiz Tagle

Un dia del afio 1928 en que cursaba 5% aio de Humani-
dades, después de las clases, Eduardo acepto la invitacion
del capitan del equipo de futbol, Alfredoe Ruiz Tagle, y par-
tieron a la casa de este udltimey ensPortugal 115, a- una
cuadra de la Universidad Catélica. Alli encontraron a una
muchacha de 16 afnos, hermanade Alfredo, y todo no paso
méas alla de un convencional iintercambio de palabras. La
familia Frei vivia por emtoncés en Jofré, entre Lira y Car-
men, en el mismo barrio. :

Ella recuerda el momento y el personaje. Se veia un mu-
chacho seriote, con.cara de estudioso. Luege advirtio que
era poco sociablejlo que contrastaba con la manera amis-
tosa de la muchacha, desde hacia poco en plena partici-
pacion en fiestas. Cuando al cabo de varias visitas otro
compafiere, & hizo bromas con Eduardo, la Maruja contes-
to que no.era para ella.

La amistad se hizo mas profunda y entonces la Maruja
pudo. apreciar las cualidades humanas e intelectuales de
susamigo y su sentido religioso. Era de comunion diaria
— algo que continué durante la mayor parte de su vida—y
“de una actividad incansable en la Asociacion Nacional de
Estudiantes Catélicos, muy conocida por su sigla ANEG.
Uno o dos afos antes, a poco de salir del Instituto de Hu-
manidades, Eduardo habia pasado por una crisis religiosa y
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se habia sobrepuesto a ella mediante la ayuda de un jo-
ven presbitero, Francisco Vives, y de un sacerdote que
por sus condiciones, por su humildad, daria mucho que
hablar en el seno de la Iglesia chilena, Carlos Casanueva,

Rector de la Universidad Catdlica.

En la Asociacién Nacional de Estudiantes Catolicos

El Chile de 1929 estaba dominado por el signo de la.dicta-
dura, la del coronel Carlos Ibanez del Campo. ‘Sewprohi-
bia la actividad politica y los universitarios podian reu-
nirse en muy poces sitios para expresar sussinquietudes,
Uno de esos sitios era la FECH, Federacion de Estudiantes
de Chile, con su sede en la Universidad de Chile. Otra
posibilidad la ofrecian los Encuentros devlos'Lunes del Pa-
dre Fernandez Pradel. Y, por supuesto, estaba la mencio-
nada ANEC, de los estudiantes cat6lieos, donde Frei ingre-
s6 llevado por su joven amigo, dos\anos mayor, Bernardo
Leighton.

La designacion del Presbitero”Oscar Larson como Ase-
sor de la ANEC dio nueves brios al organismo que asi en-
tré en su etapa mas brillante. Eduardo Frei, designado se-
cretario de provincias,\visito a fines de ese afio varias
ciudades al sur de @hillan, hasta Puerte Montt, fundando
centros. Otro de. los talentosos sacerdotes de la ANEC
fue poco después ‘Manuel Larrain.

Los alumnes mas destacados de la Universidad Catéli-
ca iban alparar a la ANEC, donde también habia numerosos
representantes de la Universidad de Chile. Sus salas alber-
gaban.academias y auspiciaban conferencias, tanto reli-
giosas, como de cultura general. En enero de 1930 se fun-
dé-la Revista de los Estudiantes Catdlicos o REC.

+ "No hay mejor manera de hacer sobrevivir las inquietu-
des del mas pequefio grupo que volcarlas en una publica-
cién. Alli en la humilde tranquilidad de los tipos de im-
prenta recostados sobre el papel, quedan y permanecen
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las ideas. En este caso, las de Eduardo Frei, que por en-
tonces ya tenia 19 afnos.

El primer articulo que se le conoce —destacado por
monsefor Fidel Araneda Bravo— aparecié en abril o ma-
yo de 1930 en el N° 2 de REC, para recordar la figura de un
politico conservador recién fallecido, don Ventura Blanco
Viel. Sus términos son de acendrado catclicismo y por so-
bre “los progresos materiales inmediatos™ €l propugna
“el| ideal que nuevamente luce vigoroso” y contintia® “'se
vuelve a sentir la necesidad de que algo muy grande alien-
te y vivifique, que sin esto la existencia no tiene valor'.

Asi nacia uno -de los mejores ensayistas (sociales de
Chile.

Su siguiente articulo en REC, en los nimeros de enero-
febrero y de marzo de 1931, sobre la Accion Catdlica, es
de fundamental importancia para apreciar como este mu-
chacho de 20 afnos manejaba, con/a facilidad de un pen-
sador avezado, ideas que sus coatinuas reflexiones —ya
que no su edad— habian idoydecantando. Reconoce, des-
de luego, la linea que sépara la‘accion catdlica de la accion
politica y emplea términos’ que para Chile son una nove-
dad, como ‘‘cristianizacion social”’. En su formacion reli-
giosa se ve ya, a esa’edad, claramente arraigado, un aféan
de responsabilidad social de los cristianos que no le aban-
donara jamas.

Ese afio 1931 Frei fue nombrado Secretario Géneral de
la Accién Gatdlica, recién creada por el Papa Pio XI. El
mismo afo.en octubre, luego de celebrarse la Primera
Semana-Social de Chile, de la cual Frei fue su Relator, la
revista REC publicé integro el texto de la enciclica recién
aparecida, Quadragesimo Anno, que la prensa conservado-
ra deseaba mantener fuera del alcance de sus lectores. Los
jovenes catélicos habian descubierto la piedra fundamen-
tal de sus inquietudes sociales y también, con estupor,
que la primera de estas enciclicas, Rerum Novarum, habia
sido mantenida por 40 afios en el silencio. En este nimero
de REC aparece también el importante trabajo de Frei ti-
tulado Origen y Causa de la Cuestion Social. -




¢COomo era este joven catolico de 20 anos, ya tan des-
tacado? Se le ha pintado asi: “'Era piadoso, pero no en exce-
s0; le gustaba la liturgia, pero sin caer en el ‘liturgismo’.
Fue durante un ano Presidente de la Juventud Catdlica y lo
hizo bien; pero algunos preferian a otros presidentes, mas
lanzados, ‘més proféticos’ diriamos hoy. Su caracteristica
era el equilibrio”.

Ese equilibrio ya le marcaba y se destacaria en cada
uno 'de sus pasos futuros.

Era equilibrio lo que faltaba en el desquiciado munde
de 1931, con su crisis mundial y, en Chile, con «sus revo-
luciones militares, inquietudes universitarias vy, finalmen-
te, la rebelién popular, el alzamiento civil quewechd aba-
jo la dictadura y obligé a la renuncia de lbaiez, quien a
pesar de seguir contando con el apoyo de“las-fuerzas ar-
madas, prefirié irse y no derramar méas sangre inocente.
Chile no ha olvidado esa fecha: 26, de”julio de 1931.

El joven Frei se recibe de abogado.y parte a Europa

Financiar sus estudios continudé siendo un problema para
Eduardo Frei. Todos esos“afies habia contado con las cla-
ses que hacia en las ‘preparatorias (ensefianza basica)
del Instituto de Humanidades Luis Campino, con un pe-
quefio puesto administrativo en el mismo colegio y con
otras clases en.el Instituto Politécnico y en la Escuela El-
vira Matte de!Cruchaga. Ahora, al cursar los dos tiltimos
anos de Derecho ingresé al estudio del destacado abogado
y hombre piiblico José Ramén Gutiérrez.

El verano’de 1931/32 estuvo enfermo el joven Frei. El
ano habia sido excesivamente pesado para él. Los meses
siglientes a su restablecimiento fueron de un andar mas
pausado, con una enorme satisfaccion personal: el 19 de
naviembre de 1932 recibi6 el Gran Premio de la Universi-
dad. Estaba cosechando lo que habia sembrado. El nifio
timido de la Escuela Publica de Lontué, el melancélico y
“pavo” del Seminario, el bueno para los estudios y el fit-
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bol del Instituto se habia convertido, luego de cuatro -afos
de intensa actividad en la Escuela de Derecho, en uno de los
méas promisorios jovenes de Chile. Pero el éxito no se le
regalaba; so6lo él sabia cuanto habia luchado por con-
seguirlo.

En 1933 hizo una visita de Accion Catdlica a Antofagas-
ta y como en una pelicula repentinamente acelerada, vio
aprobada su Memoria con distincion maxima: El Regimen
del Asalariado y su Posible Abolicién. Luego recibid ‘sunti-
tulo de abogado y el 9 de noviembre partio enjwviaje a
Europa; si, en un increible viaje a Europa. En Chile dejaba
unas frases pronunciadas desde los balcones del\Arzobis-
pado, frente a la Plaza de Armas, repleta esa tarde de gri-
tos y de antorchas. Era la fiesta de Cristo ‘Rey; y Frei, Pre-
sidente del Comité Nacional de la Juventud Catdlica de
Chile, entregaba a los jévenes de su\patria el siguiente
mensaje: ‘‘La justicia no se alcanza nii con el odio ni con
la rebelién, sino con. el amor qué perdona y que levanta'.

;Qué iba a hacer a Europa? Formaba parte, con el Pres-
bitero Oscar Larson y con Manuel Garreton Walker, Pre-
sidente de la ANEC, de la~delegacion chilena al Congreso
Iberoamericano de la_Juventud Universitaria Catdlica.
Quien ha seguido sus pasos, sus avances, sus éxitos, po-
dra comprender, que, esta culminacion de sus esfuerzos
debi6 ser para él‘como uno de esos suefios, de esas aspi-
raciones secretasique no se desea contar a nadie por ser
practicamente’ irrealizables. _

.Y la Maruja? Quedaba en Chile con un pequefio anillito
llamado”por.nuestras madres “ilusién”, algo que sentia al
ver partir/al amigo predilecto. '

En.Buenos Aires tomarcn el barco italiano “Neptunia” y
llegaron a Néapoles a principios de diciembre, justo a tiem-
po para asistir a la canonizacién de Santa Bernardita. Lue-
go se iniciaron las sesiones del Congreso Iberoamerica-
no, donde su asisténcia no pasé inadvertida. Hacia unos
pocos afios que él no era una persona para pasar inad-
vertida. Se le nombré Secretario General del evento y tu-
vo que trabajar firme. Las compensaciones fuéron mu-
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chas. Desde luego, en tres oportunidades su grupo visit6
al Papa Pio Xl y se empeid hasta obtener una entrevista
con el gran escritor Giovanni Papini. Los museos, las visi-
tas, las reuniones lo mantuviéron en la ciudad eterna has-
ta mediados de enero de 1934, partiendo luego a Asis, Flo-
rencia, Milan. El gran espectédculo italiano era el metedrico
ascenso de Benito Mussolini, el Duce, y sus amigos fascis-
tas, lo que impresiond a los jévenes chilenos.

El mes de febrero lo encontré en Francia, donde hizo va-
rias gestiones para ubicar a una tia monja, hermana ‘de\su
padre, lo que logré en forma inesperada unos minutoes an-
tes de salir del hotel, con Garretén, rumbo a Bruselas,
doride se efectuarian los funerales del rey Alberto y lue-
go la coronacién de Leopoldo.

Estuvo también en Alemania y vio los primeros excesos
de la dictadura de Hitler. Volvié a Paris“en,marzo. Siempre
recordaba las conferencias del gran‘pensador Jacques Ma-
ritain, a las que asistié en el Instituto Catélico de Paris.
La impresion que le produjo el-contacto con este gran re-
presentante del catolicismo.sogcial fue perdurable. Luego,
rumbo a Espana, con una visita especial en Madrid al po-
litico Gil Robles. Este lel 0oyo en silencio mientras el joven
le explicaba con entusiasmo el renacer de la actividad
catélica juvenil en €hile, después de tantos afos de dic-
tadura. Posiblemente le qued6 sonando lo que el espafiol
le dijo: “La generacion futura depende de la Accién Ca-
tolica, pero mo'olviden la politica...” En Espafia hizo otra
gran amistad, Gabriela Mistral, que vivia alli por esos dias.

El joven/Frei siempre se deleitaba contando su visita
a la tia, monja. Hermana de la Caridad, en la ciudad fran-
cesa de\Tours. Cuando se preparaba para una entrevista
solemne en claustres oscuros, le recibié en la estacién del
ferrocarril una religiosa activa, enfermera, que manejaba
su propio auto... Luego relataba Eduardo Frei sus tres
dias de continuas visitas al convento, rodeado de las mon-
jitas, quienes ofan en silencio al jovencito alto y flaco que
traia la aureola de haber sido recibido por el Santo Padre

12



y les daba noticias de la desconocida América, mientras
le ofrecian bebidas y dulces. ..

En el puerto espaiol de La Coruiia tomdé el “‘Reina del Pa-
cifico” con un pasaje de tercera clase, de regreso a Chile,
y en mayo de 1934 su barco entraba a Valparaiso.

Dentro del plan de formacién que las circunstancias .de
la vida le van p_reparando a cada uno, ese viaje de s€is
meses por Europa fue para Frei el que le abrié los ojos
2 una realidad internacional que bien conocia por sus in-
fatigables lecturas, péro que necesitaba confrontar‘en el
terreno mismo. A los amigos queé le preguntaron anécdo-
tas del viaje les contest6: “He querido aprender; no para
satisfacer curiosidades, que €so mi temparamento no lo
permite, sino de aprender para hacer, para realizar. . .
Siempre he pensado en lo que se podriasaplicar aqui”.

Lo que mas le inquieto, evidentemente, fue ver una
Europa apretada en las terrazas de Tos extremismos mar-
xista y nazi. Eso le indicé que-ambas doctrinas totalitarias
no mostraban el buen camino a la humanidad, que las
grandes masas preferian”vivir tranquilas, equidistantes de
ambos extremos, que habia una tercera posibilidad. Enton-
ces comenzé a crecer en €l un esquema politico diferente,
las bases de una‘nueva sociedad, todo lo cual les costaba
cemprender «@/sus compatriotas, embarcados en una Gon-
cepcion simplista de izquierdas y derechas.

De la ‘Accion Catdlica a la politica nacional

Todo el resto de 1934 Frei, ahora de 23 afos, continud
publicando en forma permanente sus articulos en El Dia-
rio llustrado, del Partido Conservador, donde ya habia es-
tampado sus impresiones de viaje. Ahora le interesaba
otro tema, el gran tema al cual dedicaria su vida entera:
la politica; pero no cualquier politica: “Creo en la posibi-
lidad de una politica cristiana...”, escribia, y luego, “la
misién de la juventud de hoy debe ser eminéntemente re-
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volucionaria en lo espiritual”. Recién se habia inscrito en
la Juventud Conservadora.

Este joven Frei tenia indudablemente amor propio y sen-
tido de responsabilidad, porque de repente se estaba des-
tacando, en poco tiempo, como un periodista agil y de
vasta cultura. Se le ofrecié, en consecuencia, la direccién
de un diario de provincia, El Tarapaca de lquique, y partié
hacia el norte.

¢Como era Eduardo Frei, el flamante director de peri6-
dico? Hay una semblanza suya en El Diario llustrado, con
el valor de la espontaneidad: “Tiene mucho talemnto, es
muy honrado, es muy serio y muy hondo en sus convic-
ciones. .., amalgama increible entre el sentidovde la rea-
lidad y el ardoroso idealismo ... Es un muchacho en quien
se iré creyendo y en quien se comienza a_creer’.

No estuvo mucho tiempo solo en Iquique. En enero de
1935 volvié en rapido viaje a Santiago.y cambi6 argollas
con quien ya era su novia, la Maruja* Ruiz Tagle, y el 27
de abril siguiente se casaron en la capilla del Instituto de
Humanidades Luis Campino. ‘Ruso las bendiciones don
Carlos Casanueva, su viejo amigo y consejero, uno de los
sacerdotes que primero habia creido en é| y le habia da-
do su confianza. Su padre, don Eduardo, postrado en ca-
ma por una larga‘enfermedad, sélo pudo asistir a la ce-
remonia civil, masscorta y en familia. Murio pocos meses
después, mientras él seguia en el norte.

“Conoci e|. norte y le tomé un profundo carifio. . .” Diria
Frei. Pero, al'principio, no todo le fue facil. El ambiente del
diario era contrario a las ideas catélicas y €n lquique lo
llamaren “pechofio’’. Poco a poco se impusieron su sencillez
y su‘eapacidad. Hay, incluso, una anécdota que pinta las
pequenas cosas de ambiente chico. A &| |e convenia, por
razonés de trabajo, hacer su comunién diaria a mediodia.
Pues bien, esto fue mal mirado y hubo sefioras “pelado-
ras” que comentaron: ““Si comulga tan tarde, en la misa de
doce, seguramente es porque pasa las noches de ‘parran-
da’...” iSi hubieran sabido que las “parrandas’ mas gran-
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des de su vida estuvieron siempre constituidas por la lec-
tural y

El norte dio al joven universitario dos importantes opor-
tunidades que abririan profunda senda en su vida: escribio
su primer libro, Chile Desconocido, e hizo sus primeras
armas en materia politica.

En el libro no debia buscarse, segin su juvenil autor,ni
un estilo “pulido” ni la frase “‘cuidadosamente trabajada™.
Pero, en cambio, entregaba acusaciones de fuegocontra
la injusticia social: “Nuestro pueblo se esta pudriendo.
;Se puede pedir, entonces, paz y orden social?, ;Se pue-
de hablar honradamente contra el comunismo,y aplastar
las protestas...? Es asi como se engendran'y estallan las
revoluciones”.

Con expresiones como éstas iniciaba Frei una politica
inédita, la de servir la verdad con/la verdad y jamas con
l]a mentira y ver en cada hombre ‘'més‘que un ser an6nimo,
mas que un nimero, ver “univalor espiritual que tiene un
principio y un destino personal que cumplir’. Es decir, Frei
se iniciaba en la politica.cemo un idealista, no como un
iluso, como un cristiane, como un politico cristiano que
queria vivir sus ideas”las'24 horas del dia.

Las elecciones de.marzo de 1937 no le dieron la diputa-
cién que buscaba,“a\pesar de haber obtenido la primera
mayoria, porquesne obtuvo la cifra repartidora necesaria.

“Al cumplir-peco méas de dos afios en Iquique, volvio la
pareja a Santiago, aumentada con el nacimiento de la pri-
mera hijas Irene. :

En la capital, la tienda conservadora vivia horas de gran
agitacion. La Falange Nacional, creada en 1935, era una
juventud demasiado inquieta y la directiva pelucona de-
cidié su reorganizacion en 1938.

Mi familia es mi alegria y mi orgullo

Eduardo Frei dividia su tiempo entre la naciente familia,
su trabajo como abogado —volvié al estudio de José Ra-
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moén Gutiérrez, en Bandera 172— y la politica, sin mezclar
jamas las tres actividades, con un orden metédico que le
permitia subsistir economicamente, pero con visibles di-
ficultades que bien conocia y callaba la joven esposa. Sin
casa propia, su itinerario de barrios revelaba los proble-
mas de la clase media acosada por los arriendos y la ne-
cesidad: su hija Carmen nacié en la calle Rancagua; Isa-
bel y Eduardo en Antonio Varas; los siguientes: Monica,
Jorge y Francisco en la casa de Hindenburg 683, en la cor-
ta y sombreada calle que sale a Salvador y que Frei com-
pré con un préstamo que le concedi6 la Caja de Empleados
Plblicos y Periodistas. Asi, su pluma le traia “no.sélo el
agrado de exponer libremente sus ideas sino .que le per-
mitia adquirir un. bien raiz.

El estudiante concentrado y serio seé, habia convertido
en padre querendén, carifioso y, adn, ‘‘consentidor” de sus
pequefios hijos.

Sus palabras son expresivas % llevan la emocién con-
tenida de la felicidad en el hogar:“La verdad es que mi
vida era mi familia. Mi mujer; que me ha acompafado
desde antes de que yo melreecibiera (de abogado), cuan-
do era todavia un estudiante 'y cuando ya estdbamos prac-
ticamente comprometidos._Ella logré en mi casa dignidad,
tranquilidad, alegria .y gran eficiencia. Y mis hijos, mi ale-
gria y mi orgulla”;

El dirigente politico tuvo ese tesoro inapreciable de un
hogar donde siempre llegé a tomar fuerzas y a recuperar
las energias gastadas en la lucha por los demas. Ese afo
1938 los acontecimientos tomaron un aspecto definitivo y
veloz: en septiembre, el increible asesinato de 63 estu-
diantes.nazis en el edificio del Seguro Obrero: en octubre
el inesperado triunfo del candidato de la izquierda, Pedro
Aguirre Cerda, a la Presidencia de la Republica; en no-
viembre la reorganizacién de la Juventud Conservadora, lo
que fue rechazado por la mayoria de sus miembros.

Frei estaba en la primera linea de las preocupaciones y
de las responsabilidades y fue Presidente de la Falange
Nacional de 1941 a 1947. Este partido nacia con una idea
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muy clara, rechazando toda confusién entre religion 'y po-
litica, precisando, én un momento muy Oportuno, que “la
Iglesia y la religion estan por encima de las luchas de los
partidos”.

Frei era el representante de un grupo de jovenes de in-
tensa vida intelectual y espiritual, como no' se ha visto
en otras épocas de Chile, y Frei se complacia en récono-
cerlo: “Yo soy un producto de este grupo. Mis amigos han
sido cruciales para mi desarrollo... un ndcleo que emer-
gia de la fe, la confianza, la seguridad”. Se han ‘dado los
nombres de algunos de sus companeros: Leightan, Boizard,
Garretén, Fomic, Gongora, Escalona, Sanchez, Palma, Ira-
rrazaval y muchos otros.

En esos afos de la década del 40, Frei, tuvo como politi-
co cristiano dos graves problemas.de conciencia. Uno,
mientras ejercia sus funciones de Ministro de Obras Pu-
blicas y Vias de Comunicacion del Presidente radical Juan
Antonio Rios, desde comienzos de*1945. Sucedio que a fi-
nes de enero de 1946 los servicios de orden reprimi€ron
con violencia innecesaria ‘una concentracion en la Plaza
Bulnes y hubo dos a tres muertos. El Ministro Frei renuncio
inmediatamente, lo que\provocé criticas. Pero €l, un hom-
bre de claros principios ;cémo podia dudar de que estos
estaban por entima.de su permanencia en tan alto cargo?
Gestos come éste, enaltecian su figura limpia, desintere-
sada. Se dice que unas semanas antes el Presidente Rios
habia dicho de él, al verlo pasar con su carpéta bajo el
brazo: “Es. el'mejor Ministro que he tenido. Llegara a ser
Presidente’”. El joven secretario de Estado andaba en los
34 anos:

El\siguiente problema fue mucho mas grave.

Todo comenzé con la posicion - de la Juventud de la
Accién Catdlica frente a la politica anticomunista del go-
bierno radical del Presidente Gabriel Gonzalez Videla, en
1947. El asesor general de esa Juventud, Obispo Augusto
Salinas Fuenzalida, tomé una actitud severa contra los
muchachos y de paso sefialé que estaban bajo la influencia
perniciosa de ‘cierta corriente ideolégica”. Contesté la
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Falange Nacional con vehemencia y una réplica de Mon-
sefior Salinas acusé a los falangistas de “‘vendedores de
Cristo por un vil puiado de monedas”. Acudieron los fa-
langistas al Consejo de Obispos y éste adhirié a la “con-
denacion del comunismo” de Monsefior Salinas, lamentan-
do que éste hubiera sido publicamente ofendido.

La Falange convocé a un Congreso Nacional Extraordi
nario, en diciembre de 1947, para resolver su futuro, que
incluia la disolucion del partido. La temperatura bajé cuan=
do el Obispo de Talca, Monsefior Manuel Larrain Errazuriz,
declaro publicamente que aplaudia “el profundo. sentido
cristiano” de los falangistas de su digcesis.

La palabra final la tuvo el Cardenal Caro, con conceptos
severos por el apoyo preferente de los jévenes politicos
a los “comunistas" antes que al general Franco, pero sin
insinuar disolucion alguna.

Fueron semanas de una enorme.‘tensi6n para Eduardo
Frei y toda la directiva de la Falange Nacional. Rara vez se
vio al joven lider tan preocupadowy apesadumbrado por
la dificil situacién del partido'y el cerrado futuro que se
le presentaba. Se dice queluna tarde al llegar a su casa
habria exclamado: “Si esto 'sigue asi vamos a tener que
cambiar de giro de negogios. .."

Lo que mas alteraba.a Frei, el muchacho ejemplar for-
mado en la Accién, Gatdlica, era la seguridad de haber
hecho todo lo posible por formar, primerd, buenos catéli-
cos y luego, buenos politicos. En 1942, contestando una
encuesta de“la revista REC: ';Estima usted que la for-
macion religiosa del universitario debe ser anterior a su
iniciacion en las actividades politicas? ;Por qué?”’ Ha-
bia afirmado con claridad una posicién irrebatible, valida
parastodos los tiempos, una posicién que permitia ade-
més. comprender la verdadera mistica de su géeneracion.
'Se precisa —contesté— la formacién y en especial la
formacion religiosa, profunda, verdadera, formada en la
‘Eucaristia y en el Evangelio, en la oracién y en sacrifi-
cio. Es decir, debe vivir el cristianismo integral, porque
en esta hora no le pedirdn respuestas a medias, ni ca-
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" ridades, limosnas, ni pomadas catolizantes. Le pedirdan
una respuesta que debe rubricar con la fuerza del ejem-
plo, con esa pasién apostélica que da el entender y saber
la responsabilidad del cristiano en esta hora. Ese joven
asi formado llegara a la politica en su hora y sabra darle
a sus ideas y a su patria esa gran fuerza que significa un
hombre cabal, cuya linea esta trazada'.

Un joven Senador de 38 anos

Luego de dos candidaturas parlamentarias fracasadas,
Eduardo Frei entré directamente al Senado en 1949, sin
haber pasado por la Camara de Diputados: Esta vez por
el Norte Chico: Atacama y Coquimbo. Salvo el periodo pre-
sidencial de 1964 - 1970, Frei seguiria siendo Senador la
mayor parte de su vida..

Pocos afios antes, en 1942, habia formado estudio de
abogado con Jorge Rogers Sotomayor e lgnacio Echeverria
Maroto, en Agustinas 1141y, al mismo tiempo, prestaba su
asesoria a la Organizacion Kappés. Asi sacaba sus uni-
cas entradas puesto/que‘la céatedra en la Universidad Ca-
+6lica le habia sido negada en una situacion confusa con
cierto “olor a poltica”.

Sin embargo, cuando por esos afos se le ofrecio la Ge-
rencia Genéral, del Banco Sudamericano, la rechazé por
considerarla_inconveniente en su desempefio politico. Una
vez més Frei se revelaba un hombre de principios acen-
drados(y algo més, segun el comentario de su amigo José
Dominguez: “El vivia sus principios morales, lo que con-
sideraba algo fundamental; més que eso, trataba de in-
fluir sobre los demds, pero con inteligéncia y enorme ca-

rifo”.

Esta posicion de Frei era el resultado de afos de es-
tricta formacién espiritual y moral. Sin embargo, para
mantenerla, y como todo ser humano de recta conciéencia,
hubo de salvar méas de una vez momentos de duda que le
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hicieron vacilar y que él superaba apoyandose en el Con-
sejo de familiares y de amigos.

Conociendo a Frei como ya lo conocemos, podemos es-
tar seguros de que no llegé a la Camara Alta a ‘'vegetar”
0 a hacer nimero o politiqueria partidista. Llegé, como
siempre y a todas las actividades en que le toco interve-
nir, a ser el mas estudioso, el mas preparado, el mas res-
ponsable, lo que rapidamente lo convirti6 en el Senador
“més documentado”, segin los periodistas especializados.

Dejemos que él mismo nos cuente: “Fue una época
apasionante. Me obligaba a estudiar, me obligabataapren-
der mucho, a oir. Una vida muy intensa y, por le.mismo,
muy feliz"".

Frei, Unico Senador de su partido, debid ser un hombre
orquesta e intervenir en gran parte de_las‘eomisiones. En
dos de ellas destacé desde un principio:tlas de Hacienda
y Economia, desde cuyos escafos ataco con serenidad pero
con firmeza las erradas politicast.econémicas y las leyes
de presupuesto. Alguna vez se dijo" que habia sido el te-
rror de los diversos ministros (de esas carteras que pa-
saron bajo las presidencias'de Carlos Ibaiiez (1952-1958)
y de Jorge Alessandri (1958-1964).

Pero ;es que el sereno y controlado Frei, el hombre
equilibrado que sabiavoir y guardar la calma, podia desta-
car hasta hacerse temer con sus apasionadas interven-
ciones? Es que Frei, en plena madurez, impresionaba por
su oratoria.

Habia en €l dos personas de caracteristicas bien marca-
das y atn disimiles: el politico estudioso y el politico en
accion.. El politico concentrado en su aislamiento y el Ii-
deride. masas entusiastas. Su estudio era permanente y
en profundidad y todo se iba almacenando en una mente
privilegiada. Y cuando tenfa que usar este material, lo
sacaba a la superficie y su palabra conmovia y convencia,
‘ensefaba, dejaba la sensacién de verdad inconmovible
por su sinceridad y por su pasién; llegaba al corazén de
sus auditores.
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Un critico de su gestién publica reconocié: “Habla gol-
peado.. ., es solemne, infunde temor... y respeto en to-
dos”. Y un amigo: “Su oratoria es una sintesis equilibra-
da de mesura y audacia, de serenidad y valentia, de fria
inteligencia y de calor humano”.

La eleccion presidencial de 1958

En 1952 terminaba su periodo el Presidente.radical Ga-
briel Gonzalez Videla y la coalicion de gobierno, integra-
da por la Falange Nacional, debia designarsun candidato
‘a la Presidencia de la Republica para opgnerlo al general
Ibanez y al socialista Salvador Allende:

El Senador Frei habia sido designado precandidato de
ese partido y como tal concurrié ada cenvencion multipar-
tidaria, junto a otros siete precandidatos, pero no logré ob-
tener la primera mayoria. Finalmente, los falangistas apo-
yaron la candidatura del radical Pedro Enrique Alfonso,
que fracasé frente a una inesperadamente grande victoria
de Carlos Ibafiez del Campo, el voluntarioso ex dictador
de 74 anos.

Eduardo Frei entré asi, por primera vez en su vida, a la
carrera présidencial, \donde no triunfaria sino doce afos
después. En suseorta campana destacé esa vez la orienta-
cion cristiana.de su mision: “'El socialcristianismo represen-
ta més que una fuerza electoral, lo que es secundario; re-
presenta.una grande y vigorosa fuerza de contenido mo-
ral..." ‘Mientras tanto, la Falange Nacional y el Partido
Conservador, con una votacién inferior a la sacada en elec-
ciones anteriorés, pactaron una Federacion.

El' Senador Frei, por esos mismos dias, fustigaba dura-
mente en el Senado la inoperancia del gobierno ibaiiista:
“representamos el cuadro de una nacién que se desinte-
gra”. El anciano general, intrigado por tan decidido critico,
le ofrecié los ministerios de Hacienda y Economia y la di-
reccion del Gabinete. Aunque el proyecto de lbafez no
llegé a realizarse, Eduardo Frei salié realzado en su pres-
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tigio y convertido en un hombre con gran porvenir para
una futura candidatura presidencial. Esto ocurria en 1954.
Tres afios después, en 1957, se lanzé la candidatura de
Frei a la Presidencia.

Las caracteristicas de esta verdadera movilizacion de
las pequefas y altn no bien organizadas fuerzas cristianas
las cuenta él con las siguientes palabras: “Fue una cam-
pafia. . ., tal vez la mas hermosa, la mas romantica. . . Nun-
ca habiamos subido de un 4, un 5 o un 6% de la votagion
nacional. Pero se movilizé la juventud y los profesionales,
la clase media y, sobre todo, los sectores populares que
le dieron a la campana un entusiasmo, una vida 'y, un fer-
vor unicos. En esos tiempos no habia todavia television,
asi es que yo recorria el pais punto por punto, comuna por
comuna, rincén por rincén. A veces encel dia habia diez, do-
ce, catorce actos en que uno hablaba, ofa y discutia. Pero
cuando uno es joven es capaz de-hacer eso y mucho mas.
Sobre todo cuando uno tiene la sensacion de estar repre-
sentando una causa, cuando unoxtiene la seguridad de lo
que se esta haciendo, de la géente, de los amigos, de los
hombres de partido y delas;mujeres sobre todo, que ayu-
daron tanto con un entusiasmo que uno mismo Se conta-
giaba y se sentia‘felizide estar haciendo esa taréa. Y yo
siempre decia: Vamos a sacar la Presidencia o, si perde-
mos, vamos a_sacar el primer partido de Chile. Y se cum-
pli6 exactameénte lo que habia pronosticado. Perdimos la
Presidencia, \pero el Partido Demdcrata Cristiano, que €ra
el mas pequefio, pasé a ser el partido mas grande de
Chile’d.

Inmediatamente antes de esta campafa, en 1957, Frei
habfas tenido dos grandes agrados: eleccion de Senador
por Santiago, con primera mayoria, y la formacion del Par-
tido Demdcrata Cristiano con otras fuerzas afines. Inme-
diatamente después de la mencionada campafia sufri6, en
cambio, uno de sus golpes mas fuertes: muri6 su viejo
amigo y compafiero de luchas juveniles, acompanante del
primer viaje a Europa y brillante lider politico, Manuel Ga-
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rreton Walker. Pocas veces en su vida se le vio mas aba-
tido. ! -

¢Por qué perdid Frei la Presidencia en 1958? Se atribu-
ye mucha importancia a una carta que no quiso enviar al
Partido Conservador, solicitando sus votos. Ricardo Boi-
zard, su companero, ha escrito lo siguiente como un apor-
te para que lo juzgue la historia (La Democracia Cristiana
en Chile, 1963): “Tuvo en su mano la Presidenciasde la
- Republica. Es el dnico que puede decir que rechazd“una
banda presidencial por un principio. Sé trataba.sélo de es-
cribir una carta, una sola carta, un simple papel en que
apareciera su firma y que la orgullosa prepotencia de los
conservadores pudiera después mostrarla‘como.prueba de
abdicacién doctrinaria. Hubo todas las razones que en esos
casos se dan y que antes expuso Maquiavelo en sus con-
sejos al Principe: se puede esecribir sin comprometerse,
se puede sellar un compromiso sin eumplir, se puede es-
to y se puede aquello. Todo se puede, pero hay una cosa
que Frei no puede y es dormir.con la conciencia intranqui-
la. .. Frei no escribié la carta'y siguié adelante transfor-
mandose en la figura nacional mas importante, mas pura,
mas honesta y mas desinteresada de Chile”.

No fue ésta la opinién de todos. Jorge Alessandri co-
mento con ligereza, (El Mercurio, agosto 28, 1957) que solo
la *“‘debilidad"\de“Frei lo habia persuadido a presentarse.

Asi comenzaba el mito de la “‘debilidad’” de Frei, con-
fundiendo susinsobornable apego a los principios, su de-
cisi6n deymantener después de las elecciones lo que pro-
metia como candidato, su intransable actitud de una sola
moral para la vida privada y la vida ptblica. Todo esto
fue dificil de entender para muchos en el viciado ambiente
de la politiqueria. La “debilidad” de Frei... ;Habria acaso
surgido como el mejor si no hubiera tenido un poderoso
caracter? ;Quién podria honradamente hacer sinénimos
de caracter a la prepotencia, a la tozudez, a la intransigen-
cia, a la arbitrariedad?
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Frei es elegido Presidente de la Republica en 1964

Es cierto que en 1958 no se habia conquistado la Presi-
dencia de la Repblica, pero era enorme la expériéncia
ganada. Enseguida, el pequefio nicleo de la Falange Na-
cional, que alguien bautizé mas como una ‘academia de
estudios que como un partido politico, veia sus filas cada
vez mas compactas con un electorado que iba desde‘el
obrero industrial y el agricola, a la clase media y al profe-
sional de clase media alta, atrayendo también en.un en-
tusiasmo contagioso a quienes jamas habian pertenecido
a un partido politico: a las poblaciones marginales de la
capital.

Pero todos estos éxitos no envanecfan a Eduardo Frei. .
Su vida seguia el mismo ritmo que ya-le habia impuesto
y si algin pequefio gusto se habia dado’ consistia en una
casa de verano en Algarrobo, donde los siete hijos revolo-
teaban a su alrededor en los dias de vacaciones.

Y -a los éxitos nacionales habia. que agregar uno de ca-
tegoria internacional: la Presidencia del Tercer Congreso
Mundial de la Democracia«Cristiana, en 1961.

Comenzaba asi su segunda campafa presidencial y sus.
discursos, como siempre, dejaban de lado los féciles ha-
lagos demagégices, ‘El seguia siendo un catdlico de s6li-
dos principios_gue vivia esos principios; su escala de va-
lores no variaba ni podia variar: mejorar al hombre y dar-
le una oportunidad de vida digna. Por eso insistia en 1963:
“Es indispensable fortalecer los valores espirituales. ..
Deseo que.se cree una sociedad en que los valores huma-
nos s€an‘respetados en todas sus formas..."

El.4 de septiembre de 1964, Eduardo Frei Montalva, el
hijo del contador suizo, salia elegido Presidente con 56,1%
de los votos, es decir, con la mas alta mayoria que se re-
cordaba en la historia de Chile. El pais se habia polarizado
en dos grandes grupos que representaban, por una parte,
al abanderado de la Demccracia Cristiana y por la otra a
Salvador Allende, apoyado por socialistas y comunistas.
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En el mes de marzo siguiente, las elecciones parlamenta-
rias confirmaron su designacién con vasta mayoria.

Es facil perder la calma, la serenidad, en el momento de
la victoria. Hay por ahi péarrafos de un discurso acreditan-
do que eso no pas6 con Frei y que lo pintan de cuerpo en-
tero: “Recibimos este triunfo con modestia, no como hom-
bres que se envanecen con el triunfo. Grande es el parti-
do que triunfa, pero no hay que olvidar nunca que. mas
grande es Chile, y que el gobierno, los partidos y les hom-
bres no son para servir'ni a un partido ni a un‘gobierno ni
a un hombre. Estos triunfos son del pueblo, son para ser-
vir a la patria y para servir a todos los chilenos’’.

Si hubiera que fijar la ‘personalidad de este hombre ex-
cepcional, me parece que esa oportunidad y esas palabras
suyas podrian delinear, mejor que muchas paginas, su re-
trato moral.

La variacion mas importante en ‘su vida personal, en su
vida diaria, consistio en mas¥irabajo, -en darse atin méas
completamente al servicio deitodos. Pero siguié viviendo
en su modesta casa de la.calle Hindenburg y caminé mu-
chas veces con un amigo, despreciando el auto, hasta su

oficina. :

Tanto o mas que el trabajo material era la responsabili-

dad de no fallarle, al~pueblo, especialmente al mas humil-
de, al que mas/se habia ilusionado con su palabra, con su
aspecto de hombre bueno, de hombre honrado, de hom-
bre sincero.\

El, gran erganizador, sabia dirigir y controlar, sin nece-
sidad defacaparar decisiones, porque confiaba en sus co-
laboradores: “Aprendi que no se ‘pueden tocar todos los
.instrumentos, sino estar con la oreja parada para que todos
toquen bien”. Y agregaba: “En cada uno de los sectores
se requiere un equipo. Lo principal es que esos equipos €s-
tén coordinados por una idea central, que estén animados
" por un mismo espiritu’’.

Vale la pena recordar la experiencia de su secretaria,
Adriana Leiter, fiel colaboradora, eficiente profesional. Na-
die mejor que ella para coger al vuelo otro de los ras-
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gos de la personalidad de Frei: “Tenia una increible capa-
cidad de trabajo. ‘Adrianita, quisiera dictarle’, era la fra-
se con que acompafiaba todos los dias su cordial saludo
matinal. Como si trajera ya armada en su mente la materia
completa que abordaria, comenzaba a hablar de corrido
mientras se paseaba por su despacho sin intérrupcion. Me
maravillaba la sorprendente lucidez de sus ideas, la rapi=
dez con que pasaba de un tema a otro, aparentemente sin
esfuerzo alguno, como una fuente inagotable de la_ecual
manara su pensamiento de hondo contenido, su cabal“co-
nocimiento de los temas mas disimiles”.

Frei se daba dificilmente por satisfecho con“sus borra-
dores y los corregia una y otra vez. Le agradaba dar a leer
los borradores de libros a sus amigos, intimos; aceptando
con interés y humildad sus insinuaciones.o’correcciones.
Evidentemente se sentia mas a sus(anchas dictando, es
decir, hablando, que escribiendo directamente en una ho-
ja de papel. Era un orador nato y<sus ideas fluian con mas
facilidad cuando eran expresadas en voz alta.

Por esos dias se hacia una lbroma en el palacio de La
Moneda, y es que este afan.de correccién haria un dia co-
rrer al Edecan de servicio hacia el Congreso Nacional,
con la dltima versién del*Mensaje Presidencial del 21 de
Mayo destinado a _la.sesion solemne. ..

El buen humor.del Presidente

Los problemas del Presidente Frei fueron numerosos du-
rante Su sexenio, especialmente tenér que gobernar sin
mayoria en el Senado, lo que le produjo, desde luego, la
negativa parlamentaria para poder viajar a los Estados
Unidos en 1969, cuyo gobierno lo habia invitado. Otro pro-

blema que lo tocé profundamente fue, sin duda, la rebe-

lion de grupos de la juventud demdcrata cristiana, deseo-
sos de marchar mas rapidamente, de hacer una realidad
inmediata la consigna “Revolucién en Libertad”. Alguien
comenté después: “Frei fue un hombre visceralmente mo-
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derado, aunque un moderado con pasion por Chile, por
sus pobladores, por sus campesinos. . . y los moderados
no hacen revoluciones”. _

Ahora bien, creer que Frei podia hacer llegar sus revolu-
cionarios afanes de cambio hasta cerrar el Congreso Na-
cional, era equivocarse totalmente de personaje,

Otros asuntos que le afectaron hasta muy dentro —E€spe-
cialmente conociendo su respeto por el pueblo— “fueron
los desgraciados incidentes en el mineral de EleSalvador
y en Puerto Montt, con pérdida de algunas vidas-humanas.
El, a cientos de kilémetros de distancia, lo lamenté mas
que nadie. ;

Pero naturalmente hubo aciertos de envergadura .y él
siempre estuvo orgulloso de la pramecién popular, de Ia
chilenizacion del cobre, de la Reforma Agraria, de la Refor-
ma Educacional, entre muchos ©tros.

Si hubiera que elegir una notarcaracteristica de su forma
de gobernar podria ser el trato ‘directo y humano con los
pobres. Queria, eso si, un pueblo*viril, un hombre de campo
con la vista en alto y no.mirando al suelo y contestando
monosilabos, como era‘la costumbre hasta entonces. El
conté que un campesinoyhabia comentado: “‘Este sefior ha-
bla con la misma boca-de nosotros”. Frei deseaba ser re-
cordado con el elogio: “Sirvié a los pobres". ,

Frei era iregnunciablemente optimista y jamas un pro-
blema de gobi€rno le hizo perder ese optimismo. Sabia,
ademas, sortear los momentos de tensi6n con un humor
contagiesonque le era muy propio. “Su risa —se dijo— le
nacia del 'alma™ y era el primero en celebrar una broma.
Un periodista de esa época describié asi esta particulari-
dad“del politico chileno: “Frei, contando chistes, es un
espectéculo. Lo hace con mucha gracia, imitando voces y
gestos; cuando termina es el primero en celebrarlo y no
rie con la boca ni con la cara. Se rie entero. Las carcaja-
das las suelta a todo volumen.. ., su risa es contagiosa’.

Este es el esbozo biografico de un hombre multiple, que
entre varias actividades ejercié la de Presidente de la Re-
publica, y no corresponde aqui un analisis de su gobierno.
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Lo que interesa es constatar. que este hombre de gran in-
teligencia, sensibilidad y caracter, supo usar al maximo
esas condiciones naturales con un claro sentido social,
luego de un periodo de preparacion en que predominaron la
austeridad y un sentido de responsabilidad escaso entre
los chilenos.

Su presencia —y la de sus jévenes colaboradores— ani
mé el viejo Palacio de Toesca. El pueblo entré y salid,«cos
mo ya era tradicional, del Patio de los Naranjos y admiro
con sus hijos los viejos canones del Patio de la<Euente.

Nada mas extrafio a su gobierno que lo ceremonioso o
el exceso de protocolo. Habia un espiritu demoezatico que
circulaba libremente por salones de tradiciones, y. tapices
algo desgastados. El dirigié todo con la tranquilidad y la
sencillez de quien parecia haber nacido\para eso.

Alguna vez sus hijos llegaron al Palacio'y se cuénta que
el menor de ellos, Francisco Javier,\le~dejo entre sus pa-
peles importantes un juguete que entonces estaba de mo-
da, un “yo-yo". El lo descubrié con sorpresa una tarde
que buscaba antecedentes, frente a un Ministro expectan-
te, y solté la carcajada al werlo.

Para evitar que su alto cargo terminara con ia calida vi-
da familiar, Eduardo, Frei~dispuso que en su casa, al abrir
la puerta de Hindenburg dejaba de: ser Presidente. Todo
esto con algunasé econsecuencias que él recordaba asi:
“Cuando se provoean discusiones y me siento desbordado,
invoco en vano_mi calidad de Presidente para impener or-
den”, y continuaba contando, jocosamente: “porque en ese
mismo instante, encabezados por mi mujer, toda la fami-
lia se\lanza y me para el carro diciéndome: ‘aqui no eres
mas que Eduardo Frei y punto’". Frei terminaba su anéc-
dota“moviendo sentenciosamente |la cabeza: ‘‘Bueno, estos
son los riesgos de la democracia®.

Aunque la Presidencia de la Repiblica fue el cargo mas
importante que tuvo, vale la pena insistir en que ni le al-
teré6 sus costumbres ni interrumpié su siempre présente
inquietud cultural ni le afecté como ser humano, tan fuer-
te era el control que teénia sobre su persona.
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La vida de Frei, el Presidente, se parecié casi por com-
pleto a la del politico joven o de]l Senador de anos ante-
riores. Es ilustrativo reproducir el siguiente didlogo (Cla-
rin, marzo 3 de 1965) que tuvo con un periodista:

—A mi casa llego a descansar: Me voy generalmente
entre ocho y media y nueve, cansado. Comemos con la
Maruja y los chiquillos, conversamos de cualquier cosa y
a las diez y media estoy acostado. Leo, lo que siempre
es una delicia para mi, y a las doce y media me daermo.

—;Sin pastillas? jlLas preocupaciones...? .

—Si tuviera que tomar pastillas para algo ‘tendria qu
ser para despertar (risas). Hay algunos que se ‘creen su-
perhombres... yo no soy un “superman’ —Frei abre los
brazos y hace un gesto de resignacién—. 'Ninguna preocu-
pacién me quita el suefno. El dia antes(de\la eleccion dor-
mi tranquilamente y a la manana siguiente’les costé muchi-
simo despertarme (mas risas). 7

—.:Y en Vina del Mar?

—Los domingos me levanto temprano y juégo tenis.
Después nado una hora o dos y“quedo como nuevo, para
dedicarme toda la tarde a-leer.

—¢Va al cine?

—Me gustaba mucha, ibamos siempre. También me gus-
ta el ballet... ;pero, cémo? ;Cuando?

Hasta aqui la enfrevista.

El humor, una vida sencilla y el apoyo familiar fueron los
secretos de Frei, el Presidente, para hacer frente a los seis
largos anos‘en’ el Palacio de La Moneda, de 1964 a _1970.

Paralelamente a todas sus constantes prEDCupacmn?‘S
~de gobigrno, Frei tenia lo que él declaraba un “hobby™:
la reforestacion de Chile, destinada a detener la erosion.
“El ‘desierto del norte ya llega a Colina —decia—, nos
estamos quedando sin territorio”.

Entonces sucedié algo curioso. Prefirié firmar la Ley
Forestal ante la juventud, ante muchachos y muchachas
de los colegios de Chile, para iniciar asi “su” campara
de respeto al éarbol, una campaia lenta, para una o mas
generaciones. De un hermoso discurso en esa oportuni-
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dad (septiembre '10 de 1965) extracto los tres parrafos
siguientes: (

“Crezcan junto al arbol. Crezcan junto a millones de
arboles. Y cuando crezcan Uds. veran crecer su patria.
Qué cosa mas linda ver crecer la patria hacia arriba.

"Hay tanta gente que pelea por ganar la patria a costa
del que esta al lado. Ensefiemos en Chile que también los
paisés crecen hacia arriba. Como crece el hombre crece
el arbol y asi cuidemos la vida del arbol, que es coma‘la
vida de la tierra chilena.

"Defendamos la belleza del arbol, la belleza de €hile,
los recursos de Chile. Esa es la tarea de los nifios. yide la
juventud. Ensénenla Uds., nifios, para que la aprendan tam-
bién los grandes, quienes no la han sahido/ hacer bien
hasta ahora y han permitido que los arboles desaparezcan
y el desierto avance. Que los nifos.de, Chile no vivan
mafiana en un pais donde el desierto icrece, sino que
vivan donde crece y mejora la paturaleza y la vida.”

Este Presidente singular, este hombre sensible, habia
encontrado el tiempo suficienté para dar a la juventud una
leccién de vida y de belleza:

Rara vez se vincul6 con ‘tanto acierto el porvenir del
hombre y el porvenir de la naturaleza, en un abrazo tan

estrecho, como lo ‘hizo ‘el Presidente Frei en esa manana
de septiembre.

El Presidente de- Chile visita a los grandes de Europa

Como diga, Eduardo Frei confirmé en el Palacio ‘de los
Presidente. de Chile el mismo aire de sencillez y de li-
bertad “gque habia sido tradicional en nuestra historia. La
campana, |lamada -de Promocién Popular, elevé la catedo-
ria de las instancias directas del pueblo para tratar sus
asuntos con el gobierno. CEMA Chile valorizdo el trabaio
del artesano, sobre todo de la mujer sencilla, que pudo
ver;der sus producciones a mejor precio y, aln, expor-
tarlas. i
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Pero Frei aportd algo inédito: los contactos personales
del Presidente de Chile con los jefes de Estado de los
demas paises del mundo.

Su viaje a Europa fue un ejemplo.

A mediados de 1965 inicio una visita oficial a Gran
Bretaria, Italia, Francia y Alemania Federal. Por primera
vez la realizaba un Presidente de Chile. Todo partié con
la invitacion de la reina Isabel || —quien le devolvié/des-
pués la visita a Santiago—. Las fotografias y los“filmes
han dejado para la posteridad el imponente desfile en
carroza por las calles de Londres, la ceremonia~en el Par-
lamento, el banquete en Palacio. ;

De lItalia se recordaré su recepcién y alojamiento en el
Palacio del Quirinal, su visita al Papa Paulo/Vil, su discurso
desde el Municipio de Roma, ante decenas de miles de
italianos.

En Francia, en el Paris que le conocié muchacho, tra-
tando de arrancarle al frio en Jlos“museos de la ciudad,
el general De Gaulle se expresé. de él como ‘“uno de los
mas destacados estadistas~dewnuestro tiempo”, y Jac-
ques Maritain, su profesor (del Instituto Catélico de Pa-
ris, ya anciano, viajo especialmente desde Alsacia para.
expresarle: “la obra que ‘esta realizando no es sélo inte-
resante para Chile y América, sino para el mundo entero”.
El banquete del.Palacio del Eliseo reunié a 3.000 perso-
nalidades, Versalles se engalané para un latinoamericano
calificado porla ‘prensa europea como ‘“la personalidad
méas significativa de ese continente” y 30.000 banderas
chilenas ondearon en avenidas y plazas de la Ciudad Luz.

En Alemania Federal lo recibieron el Presidente Liibke,
el Rrimer Ministro o Canciller Erhard, y en un gesto que
denotaba su amistad y su admiracion por Frei, el ya reti-
rado Konrad Adenauer, constructor de la Europa de pos-
guerra y una de las figuras més prestigiosas del viejo
continente.

Admiracion por una pequefia pero ejemplar democracia
de Ameérica Latina y, sobre todo, simpatia y buenos de-
seos para su mas auténtico representante. Frei resumio

”
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el éxito de su gira con estas palabras: “Asi es el presti-
gio de Chile".

Eduardo Frei hizo viajes a casi todos los paises suda-
mericanos y recibio en Santiago, en seis afos, a no me-
_nos de 15 altos dignatarios: reyes, jefes de Estado, jefes
de gobierno, quienes llegaron al altimo confin del conti
nente americano a conocer al hombre del dia y su expe-
riencia de gobierno.

Alguna vez se dijo que Frei le quedaba grande a Chile.
Me parece un asunto mal planteado. Seria mas acertado
decir que Frei, siendo entrafablemente americane, supo
mantener en alto las peculiares caracteristicas de“la civi-
lizacion de esta parte del mundo, pero no sus-defectos,
que por herencia y formacion supo eludir y veneer, dando
asi un ejemplo a la juventud chilena y americana en ge-
neral.

Despedida de La Moneda

A fines de su periodo, los "problemas y las presiones
politicas le hicieron alguna vez detener su marcha, bre-
vemente, pero siempre/ volvié a recomenzarla. En esos
momentos de preocupacién — ‘no soy un ‘superman’”, ha-
bia dicho— exclamé: “Muchas veces, trabajando en mi ofi-
cina, viendo la«complejidad de los problemas, no diré que
me siento abrumado, porque tengo demasiada confianza
en mi patria; y. s€ que siempre saldremos adelante; pero
a veces uno siente que no hay comprensién, sino que hay
s6lo criticas....” Un hombre tan comprensivo como él
tenia derecho a esperar comprension, pero ;qué jefe de
Estado.la tuvo amplia y completa durante su mandato?
En'.cuanto a la critica, de acuerdo a lo que ya se habia
convertido en tradicién para la Democracia Cristiana, la
récibié su gobierno de los dos extremos, de la izquierda y
de la derecha.

Frei representé esencialmente una forma animosa de
ver el mundo y de construir la nueva sociedad que ansia-
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ba; también, una manera directa y esperanzada de avan-
zar por sobre las dificultades.

Las elecciones presidenciales de septiembre de 1970
no dieron el triunfo al programa de continuacion demdcra-
ta cristiana que él habia iniciado y Frei se dio cuenta
que se avecinaban dias inciertos. El estaba preparado pa-
ra enfrentarlos: “No me excluiré de mis responsabilida-
des politicas . .. lucharé por los mismos ideales de siem-
pre”. Cuando muchos comenzaban a abandonar el pafs, él
exclamé: “Permaneceré en mi patria, junto a los. mios,
para dar un testimonio de mi fe en su destine 'y en la
defensa de sus valores profundos, porque créo‘en Chile".

Al abandonar La Moneda debi6 sentir la ‘natural desa-
zon de quien no puede realizar todos sus suenos de ser-
vicio a los demés. Es seguro que contemplé un momento
la fuente espanola, que unos anos desde la Plaza de Ar-
mas y otros desde la casa de Toesca"habia sido testigo
de la actividad patriética de Jos ‘gobernantes chilenos.
Quizas el hilo de agua le recito ‘esas palabras que él pro-
nunciara unos meses antes;el 21 de mayo de 1970, en el
Congreso Nacional: “Vea.con claridad que grandes tareas
y riesgos nos esperan; péro tengo también plena con-
fianza en la capacidad\profunda del chileno para tomar
conciencia de su destino y salir adelante’; y que conti-
nuara con otras plenas de esa sinceridad tan suya: “Des-
de lo mas prefundo. de mi corazén doy gracias a Dios que
me ha permitido participar en este momento de nuestra
historia". :

Si hubiéra que resumir el significado mas humano, mas
entrafiable~de ese gobierno, deberian usarse las palabras
quetel Cardenal Rail Silva Henriquez pronuncié durante
las honras funebres del Presidente Frei, el 25 de enero
de1982, en la Catedral Metropolitana: ‘‘Hermano Eduardo
Frei ... tu muerte también ha sido vencida... y una voz
que ti reconoces te invita: Ven, bendito de mi Padre, yo
tuve hambre y ti me diste de comer en los pobres de Chi-
le, yo estaba sin casa y ti procuraste una habitacién digna
para mi, no ténia tierra para trabajar y ti supiste récono-
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cerme en los campesinos, yo estaba en la carcel y td me
fuiste a ver, me encontraba humlllado y tu levantaste tu
voz para defender mi dignldad

Eduardo Frei, escritor y humanista

A partir de noviembre de 1970, el lider politico tuvo.més
tiempo para volver al cultivo de las letras, a sus libras;
a sus conferencias, tanto en el pais como en el _extran-
jero, completando una obra que en su especialidad del
ensayo politico-social es una de las mas destacadas del
pais, en la lineae de Alberto Edwards. ;

Ya se menciond Chile Desconocido, de~1937, cuando él
tenia 26 anos. Una valiente denuncia .contra los abusos
cometido en ese pals ignorado, el de les pobres y los
débiles.

Luego, en 1940, las prensas dieron'a conocer su segun-
do libro, La Politica y el Espiritu,'una de sus obras funda-
mentalea, profundas, una de las;dos que €&l mas aprecia-
ba, con prélogo de Gabriela ‘Mistral, donde se lee: “Una
de las mejores cosas quesaylo largo de anos se haya pu-
blicado en el género del ensayo social en la América del
Sur: claro come un-diamante y lleno de lucidez viril"'.

Dos afios después, en 1942, sali6 Aun es Tiempo...,
gue Frei dio a.copnocer “angustiado por los acontecimien-
tos”. La dedicatoria que €l puso en ese libro pinta de cuer-
po entero.al, luchador apasionado y podria constituir su
bandera de ecombate, por sobre intereses mezquinos o pe-
quenos calculos: “A los que sufren las injusticias y la
mediocridad presente y desafiando el sacrificio, la pobreza
y aun-el fracaso, estan dispuestos a luchar con fe por una
patria mejor".

Cuando uno se pregunta qué habia en la personalidad de
Eduardo Frei que atrajera tanto a la juventud, que moviera
al pueblo; cuando uno se pregunta dénde residia su caris-
ma, habria que contestar que todo esto residia en una per-
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sonalidad capaz de pensar grande y de vivir sus ideales,
de lo que da cuenta la dedicatoria transcrita.

En 1949 salié su cuarto libro, Historia de los Partidos
Politicos Chilenos, como complemento del estudio de Al-
berto Edwards; y en la década del 50, durante el segundo
gobierno de Garlos Ibanez, tres libros de recia critica so-
cial: Sentido y forma de una politica, Pensamiento y Ac-
cién y La Verdad Tiene su Hora. En este dltimo libro, .6tro
de los que €l consideraba importantes, ya anuncié premo-
nitoriamente: “Este pueblo que en el pasado suporencon-
trar la férmula politica que le dio sitio y honra €n.tna Amé-
rica sumida en la confusién, se encuentra ahora‘al borde
de una profunda crisis”.

En 1967, durante su Presidencia, salio-el(libro América
Latina tiene un destino, con ocho de_sus)discursos mas
importantes.

En la década del 70 aparecieronsus libros postreros,
entre los cuales conviene destacar Un Mundo Nuevo
(1973), El Mandato de la Historia y las Exigencias del Por-
venir (1975), Futura Institucionalidad de la Paz en Chile
(1977) y, otra de sus obras\s€reras; América Latina, Op-
cion y Esperanza (1977)7.con un resumen del pensamiento
que mantuviera durante toda su vida politica.

En julio de 1981, seis meses antes de su fallecimiento,
Frei publico suditimo libro, EI Mensaje Humanista, para
destacar los Hamados de paz del Papa Juan Pablo II, a
quien Visito tantas veces y cuya figura admiraba. Las ul-
timas palabras del dltimo capitulo pueden servir como el
testamento espiritual del pensador chileno:

“Presentar esta opinién humanista, asentada en una
confianza fundamental en el hombre, en el reconocimien-
to, de sus derechos, en el repudio de toda forma de vio-
lencia, en el uso de métodos que se conforman con ese
pensamiénto por su naturaleza individual y social, impli-

~ ca constituir fuerzas politicas y sociales que deben asu-
mir a su propio riesgo su presentacion, defensa e imple-
mentacion. %

35



"La oportunidad que se presenta para ejercer esta opi-
nién es Unica ante el desmoronamiento de tanta falsa ilu-
sién, de tan cerrado dogmatismo, de tanto culto al poder
y al dinero, de tanta violencia y de tanta_mentira disfra-
zada con los nombres respetables de la democracia, del
humanismo y de la libertad.”

"

Sus ultimos aios

La vida de Eduardo Frei en sus iltimos diez afios~fue la
de un luchador por la libertad, la democracia y la ‘justicia
social, que jamas claudicé, justamente en .momentos en
que no se respetaban esos valores en la América espa-
fiola y en su patria.

Era asimisme un hombre de pensamiento’y siguié com-
batiendo con armas que le eran propias:ila piuma, las con-
ferencias, las reuniones. Su oficina’“—auln su casa— fue-
ron continuamente visitadas poft quienes confiaban en la
claridad de sus ideas y en lafitmeza de sus convicciones.

Durante esos afnos viajo-peérmanentemente al extranje-
ro, donde las universidades le obrieron sus puertas para
oirle; ademas fue miembro"—uno de los dos |atinoame-
ricanos— de la importante Comisi6n Norte/Sur, dirigida
por el ex Canciller,aleman Willy Brandt; y por cierto, es-
cribié continuamente'y entregd sus textos en muchos pai-
Ses para su impresion.

Habia algo ‘que hizo sufrir especialmente a este chileno
de calidad: el afan desorbitado de cambios que movia al
gobiernc del* Presidente Salvador Allende hacia la extrema
izquierda, v al gobierno del general Pinochet hacia el auto-
ritarismo. No cabia duda, el pais habia perdido la ecuani-
midad y la sensatez, el sentido del equilibrio en que él tan-
to"se habia empenado toda su vida. Desde mayo de 1973,
como Presidente del Senado, pasé a dirigir el segundo
poder del Estado.

En un dltimo articulo publicado después de su muerte
(Cartas de Lord Chesterfield a su hijo) se lee: “No con-
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fies, hijo mio, en que un pueblo pueda alcanzar su feli-
cidad si comienza a bambolear de un extremo a otro, sin
mesura ni buen sentido. La experiencia histérica nos ense-
fia que los pueblos que viven estas fluctuaciones no co-
nocen la estabilidad, la inseguridad los roe y casi siempre
terminan en la violencia”. ‘

En los ultimos meses de su vida alcanzé a redactar
alrededor de 100 paginas de sus Memorias, que compren-
den la infancia, la juventud y el viaje a Europa de 1933/34.

El 22 de enero de 1982, seis dias después de.cumplir 71
anos, le sorprendié la muerte ... Con él desaparecié un
cristiano a carta cabal, un hombre genereso, y humano,
un pensador original y de gran fuerza expresiva, un esta-
dista de excepcion, un politico honesto:

Dijo el Cardenal Radl Silva Henrfquez en sus funerales,
dirigiéndose a la juventud: “Fue el ejemplo luminoso de
un politico cristiano. La Iglesia no. desprecia la actividad
politica, por el contrario, la valoriza y la tiene en alta
estima y exhorta a sus hijos a, evangelizar la totalidad de
la existencia humana, incluso. la dimensién politica.

Fue el sabio homenaje de“la Iglesia.

La cultura, en otro plano-asimismo valioso, le dio la des-
pedida. Fueron Nicanor Parra y sus versos: .

“Eduardo Frei, Eduardo Frei,
todo Chile“te ‘llora consternado
que de tu ceniza brote la luz
y la reconeiliacion de la familia chilena.”

Este bosquejo biografico debe terminar.

Eduardo Frei ya es parte de la historia patria y no
morird. También es parte de esa otra historia humana,
que tampoco muere y se transmite de boca en boca.

Pasaran los afos, las generaciones se irdn sucediendo
y una mafnana cualquiera, en una modesta sala de clases
de Lontué o lquique, o de Santiago, un muchachito leera
estas palabras del Presidente Frei, pronunci4dndolas lenta-
mente y mostrando las letras con su dedo:
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“Tengo un inmenso amor por mi patria
Este Chile es muy hermoso
Tengo confianza en mi pais y en los chilenos
Sobre todo en el pueblo
Creo que éste es un pais de libertad
Un pais que ama la justicia
Que ama la dignidad
Y que ama el trabajo y el esfuerzo
Yo creo que éste es Chile”. (De Profundis)
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32,
33.
36.
ar.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
46.
47.
48.
50.
51,
52.
54.
35.
57.

Maria~Mazzarello

Lucia, Francisco y Jacinta
José. Kentenich

Sta: M* Eufrasia Pelletier
Demingo Savio

Santiago Alberione
Paulina von Mallinckrodt
Bernardita

Juan Pablo 1l

Miguel Rua

Don Orione

Marcelino Champagnat
Vicente de Paul

Gaspar del Bifalo

Maria Josefa Rossello
Eugenio Eyraud

Paulo VI

San Francisco de Asis
Dom Helder Camara

Edel Quinn

San Francisco de Sales
Mateo Ricci

Sto. Domingo de Guzman
Pablo, el primer misionero
L. Versiglia y C. Caravario
José Fagnano

Sor Catalina de Maria Rodriguez

Dorotea Chopitea
S. Magdalena Sofia Barat
Federico Qzanam
(en preparacion)





